25 de abril: a cor amarga da revolução

fotografia de eurico portugal

25 de abril de 1974:

depois do grito sem sangue

o ar encheu-se de promessas, cravos e

quase certezas.

assim abril:

depois do sonho,

o tempo a colecionar troféus

que apenas brilham na sombra

dos homens.

e abril adormeceu-os:

agora sem boca

dentes podres

e mau hálito

habitando silêncios num espelho,

creme anti-rugas e um par de mãos

cansadas de massajar cravos e dores.

abril tardio:

o dedo magro imita o vento,

primeiro sobre a testa e os sulcos vencidos

depois, nas pétalas do rosto, que foram já poema,

por fim nos lábios, agora secos

e abandonados, como as revoluções que se cansam

de esperar.

abril... sempre:

há uma morte invisível que nos agarra

ao silêncio

até nada mais sobrar deste mês perfeito

em queda livre.

fotografia de eurico portugal

galeria V

I. a criança em ruínas

[título de livro de J. L. Peixoto]

adormecida a luminosidade do corpo,

há passos a encerrar corolas por dentro

enquanto a flor engilha entorna e cai:

a velhice é a grandeza dos simples

a trepar escadas até às mãos de um deus

tantas vezes sem rosto e quase sempre nu.

fotografia de eurico portugal

II. súplica para linha e seus desvios

o frio raspado a descer devagar

pela voz

enquanto pássaros roucos gritam

versos

a desafiar a loucura.

é assim tempo de saber tudo:

adivinhar as coordenadas do céu

desejar motores nas asas

suplicar por poetas esquecidos

para que a mão segure a inércia

do poema:

não adormeças, homem.

fotografia de eurico portugal

III. errância

há mortes que passam de boca em boca

como os beijos.

fotografia de eurico portugal

versos inclinados a lisboa e ao corpo

deste-me lisboa

[…]

és homem e eu mulher

não verbalizei os nomes

dos nossos corpos

mas foi como se o dissesse

quando te arranquei do medo

e o candeeiro se fechou na noite…

ode a lisboa, Ana Salomé

apenas uma linha

traço calcário a definir o que não foi,

enquanto pernas magras trepam, em

valsa lenta, pelas calçadas do olhar,

lisboa, estação do ano,

bairros a estender noites até ao

corpo,

rasura simples e

caligrafia incompleta

como se tudo fosse metáfora de

coisa nenhuma,

lisboa a tocar o céu

em monólogo

porque há um deus que dorme e nada

sabe sobre as vozes que falam

alto

lisboa de olhos abertos

lisboa adormecida

e o tejo, lá fora, a guardar a

chuva

em pequenos gestos sobre os dias

pontes entre ninguém e

toda a gente,

lisboa rapariga

a fazer ninho no poema,

lisboa mulher

a tombar por mim adentro,

e sobre os meus olhos caio

sem ruído

por não saber falar-lhe.

fotografias de eurico portugal

galeria IV

I. notas breves para mãos magras

encho a mala com este

chão de estrelas, a campainha

das manhãs e duas papoilas vermelhas

a dissimular mãos entrelaçadas

porque não posso não sei e não quero

sentir saudades de amanhã

fotografia de eurico portugal [estação de lagos]

II. ecos de voz [e nós]

nenhuma palavra está completa

sem a boca que a atice

sem o ouvido que a enfeitice

nenhuma palavra está completa

sem tudo aquilo que não pode ser dito

fotografia de eurico portugal [porto covo]

III. alguém, quem?

ninguém

entre si e o seu silêncio

fotografia de eurico portugal [metropolitano de lisboa]

IV. tirésias

fecham-se os olhos por dentro

antes durante e depois

de te ver morrer

fotografia de eurico portugal [bairro de alfama, lisboa]

o verbo e os estilhaços do silêncio

Dói-me o intervalo que há entre o que pensais e o que dizeis… […]

Não sei que é isto mas é o que sinto…

Fernando Pessoa, O Marinheiro

fotografia de eurico portugal

perguntas-me o que sou capaz

de ainda reconhecer.

desvio-me da pergunta

como quem tropeça,

evito os estilhaços

e volto-lhe as costas

[toda a linguagem queima quando

desferida por lábios

a afiar as lâminas dos deuses].

para trás, a certeza de

de uma distância percorrida

devagar por nunca saber o que respira entre

as palavras e o horizonte que as

delimita,

dois ou três livros sublinhados

pelo olhar,

tardes esquecidas que vieram comer

a luz,

copos a vigiar a noite

e um silêncio, como os cabelos,

estendido por fora da gola

e de alguns flocos de frio tombados.

de tudo te escondi:

álcool, poemas, palavras azuis, chão,

cães e ruas a farejar

nomes

um espelho vazio e alguns

[mais do que desejei]

agora não, depois sim, talvez mais logo,

de tudo fugi e só a quase nada

deixei debicar migalhas

de certezas.

que é feito do tecido com poros

escancarados

à espera que a noite selasse palavras

em dissolução lenta, rasteira,

quase invisível na mudez

de mim?

escondemo-nos num silêncio

que talvez nunca tenha sido

nosso,

tantas vidas esquecidas

e o olhar de costas para a porta que teima

em permanecer fechada…

ambos dissemos já o silêncio. e agora repetimo-lo

com todas as palavras.

Melodia lenta para os dias no regaço da sombra

Morrer é quando há um espaço a mais na mesa afastando as cadeiras para disfarçar.

Não é meia noite quem quer, António Lobo Antunes

fotografia de eurico portugal

Caem, diretas na sua mão, as bagas de marfim dessa planta sem nome que se conhece por trocar raízes com os pés. Nunca se perguntou se estava vivo, por saber que há respostas que moram não nas palavras que se inventam, mas nas sensações escorrentes, gota a gota, nos lábios, a obliquar para o canto da boca, sem aviso ou permissão, enrolando a língua em tons rubros e anis.

– já não tenho a vida toda – pensou – e os meus ouvidos reconhecem, agora, as melodias do frio que se dependuram nas varandas.

Sabe dos dias que segura com a firmeza dos dedos como sabe de tantos outros que, por serem maiores do que os bolsos, balançam, sem músculo ou gládio, na corda que abeira a calçada do esquecimento – livros e notas manuscritas conservando, ainda, a roupa em desalinho como um perfume atirado sobre a geografia do corpo; uns quantos discos que sabia de cor, a garrafa de vinho entornada e o cheiro vago que permanece depois; por fim, as paredes brancas, vazias, enquanto a porta batia, com estrondo, logo atrás dela (quanto de si se atirava para dentro do lenço?).

De todas as vezes, o mecanismo incompleto do silêncio na perfeita organização de uma quase morte. E o momento de reabrir os olhos e colher as bagas de marfim da tal planta que se conhece por trocar raízes com os pés:

– Em paisagens humanas, importa não envelhecer com medo nos olhos errados.

depois [ou o tempo-advérbio na linguagem e na boca]

A vida espreita-nos sempre

Fernando Pessoa, O marinheiro

 fotografia de eurico portugal

depois,
a terra ergueu-se sobre

o tempo

– continua a chover-nos mas

o que é a pele senão

coleção incompleta de recordações

como o derradeiro olhar ou o leite de

figo a assanhar a boca?

depois,
o tempo deitou-se sobre

a ferida

– dói sempre tanto esse

intervalo entre a vulva e

a casca,

entre o vazio das pernas

e o fôlego do ventre

depois,
a ferida singrou ventos e linha

sobre mundos costurados

– tudo é demasiado na falência de

mãos impossíveis

enquanto os cabelos

tingem futuros com vendas

nos olhos,

tudo é demasiado no movimento

vazante

e nós… nós,

cada vez mais anónimos,

nós acaso sabemos

alguma coisa?