À velocidade da solidão

Por fim, relembras... recordas o tempo em que escrevias vozes em cada verso, mulheres mordendo a noite, copos acesos de rimas à espera que os lençóis estendessem as mãos para as magnólias de um tempo que adivinhavas eterno. Sim, escrevias, e no bailado de tinta, emaranhavas serpentes que se lançavam para dentro do corpo – e o tempo foi água a correr, invisível, na clepsidra das veias.

Hoje já nada escreves e a palavra é apenas o abandono com que, de bengala na mão, recordas o fim da estrada. Por isso, corres... à velocidade da solidão.

Fotografia de Jorge Pimenta

chuva ácida

queria fechar-se inteiro num poema

[...] quero eu dizer: todo

vivo moribundo morto

e a sombra dos elementos por cima

herberto helder, a morte sem mestre

fotografia de jorge pimenta

ofereço-te a insónia

mãos que transpiram e

um par de olhos pousados em nuvens

rasgadas

ofereço-te ilhas brancas e arquipélagos

navios inteiros, tripulações e

tantos impossíveis

sobretudo

ofereço-te este braço,

esguio e magro,

no punho de um guarda-chuva

derretendo a tela entre gotas ácidas

que incham, fremem e queimam o dia

em que regressámos um ao outro,

corpo gasto de tanto assobiar

ao medo e à fome de

todas as coisas.

Escondido na luz pálida do fim do tempo

há certos momentos que,

ao contrário do que pensas,

fazem parte da tua vida presente

e não do teu passado. E abrem-se no teu

sorriso mesmo quando, deslembrado deles,

estiveres sorrindo a outras coisas.

Mário Quintana

fotografia de jorge pimenta

Éramos demasiado novos mas nem isso nos impediu de colher ventos por debaixo do ventre. Sempre fomos metade carícia e um tanto tempestade, passos desalinhados à saída do tempo, essa galeria onde o perfume cresce do outro lado da luz a apedrejar o corpo e a volúpia. E, todavia, não deixámos de caminhar teatralmente para dentro das horas, por cima dos objetos, para além dos nomes.

O tempo passou ao lado das primaveras que arderam em versos, as linhas assomaram ao rosto, mas nem assim to disse, até porque sabias que eras tu quem levava toda a minha história agarrada à pele, cosida pelo lado de dentro, indiferente ao pus, ao sangue e ao esquecimento. Nada mais precisava de dizer, porque isso bastava para que tudo em mim estilhaçasse à velocidade de um jato desgovernado a abrir rasto nas nuvens, esse lugar único onde nem os deuses conseguem chegar e que os homens ousaram chamar de "amor".

Hoje, somos olhos vazios voltados para uma nova sentença: escassear sossegos e cicatrizar silêncios na grande armadilha para onde atraímos tudo o que não fomos capazes de vencer.

Telhados dele, telhados dela

Éramos perpétuos um no outro.

José Luís Peixoto, Cemitério de Pianos

fotografia de jorge pimenta

São eles, os telhados, a lavar-lhes retinas ao anoitecer. Na obscuridade, mordem-lhes os dedos com figos e pão, enquanto cospem sílabas impronunciáveis com que alimentam cada escalada e precipício. Detêm-se nos corpos que, mão sobre a mão, devoram o tempo da fotografia, roída, gasta, a acariciar gavetas, por entre alfazema e roupa interior mal dobrada. É a idade que passa, que lhes verga os passos sobre as vértebras de todos os segredos, guardando uma derradeira certeza: mais tarde será tarde de mais e já nem o nome lhes caberá no beijo.

 

Ode às mil e uma noites

fotografia de jorge pimenta

És tu a ode onde aprendo a superfície do mundo, tu, corpo a serpentear pelas árvores enquanto metáforas te escalam a pele em absoluta nudez. Num gesto invisível, libertas as mãos, mãos estreitas, profundas, mais largas do que o amor, que é ter medo de morrer por não saber morrer. Arriscas dois passos para diante, agitas a anca antes de um mover de olhos para a luz onde nem a cal do meu rosto te trava o ímpeto, breve e inesquecível, como esse soalho feito de papel onde insistes em arder a cada movimento desprendido.

Saio de mim para te saber ver e é na leveza da dança que espalhas alfabetos indecifráveis, pétalas de certezas e travessuras onde, com a ponta dos dedos, rabiscas linhas no vidro embaciado do fim do magma - tão singelas, quase pueris, sem esconderem um ligeiro rubor de face que emudece a cada acorde musical no sacrifício branco do silêncio.

E ali ficámos, tu, eu e as marcas de um deserto suspenso na voz: é verdade, ninguém vive pela memória, mas é lá que o mundo se faz papel e tinta, poema atrevido e hemisfério noturno do tempo a desvendar todos os caminhos - mesmo os do impossível.

 

os livros e os olhos: cântico para clamores e ventres raspados

fotografia de jorge pimenta

é lenta a revoada de páginas,

dois gomos de tangerina

e um leve fio a escorrer

pelos dedos,

aço, dizes tu;

nuvens, sei-o eu;

mas entre um e outro

toda a espessura das coisas

já gasta em saliva

com que percorres mundos de papel

que nos cabem,

sem míngua ou excesso,

em cada milímetro do corpo

são páginas
na gravidez do sal,

são palavras e espantos
de frio,

manhãs cor de anis,

numa desordem que toca

todas as coisas

por cima do tempo

por debaixo do vento,

nesse lugar secreto onde

tudo se ganha

e quase tudo se perde

a pouco e pouco,

chegado o derradeiro capítulo da viagem,

boca desatada sobre a exclamação máxima
do mundo:

são deuses de corpo nu

entoando a marcha interminável dos corpos

nessa felicidade de tinta

com que escrevemos os dias lentos

que julgávamos presos à engrenagem secreta
do fim da morte

mas agora é o instante,

a derradeira frase, e

já de olhos abertos e mãos sobre a paisagem,

o manto branco é tudo o que dissipas

e nada mais alcanças

senão a chuva frenética das sombras

aninhada sobre espelhos

num ocaso de flores vazias

infinitamente encharcadas,

sarcasticamente queimadas

e a história repete-se...

urban-idades

I. são assim as cidades

são assim as cidades

telhados do tamanho da idade

a erguer-se como pombos

com sílabas nas asas e

nomes que não envelhecem no peito.

são sons, ruído, vertigem e velocidade

mas dentro do teu olhar sonâmbulo

apenas a embriaguez de um segundo

a queimar-nos as mãos,

esse instante que passa mais lentamente

do que todo o tempo.

fotografia de jorge pimenta

II. Escalada e abismo

sei as escadas do corpo

em que a luz passa de boca em boca,

sei de escadas plenas

a ascender e a mergulhar

nos lugares recônditos do silêncio:

um nome, um rosto, um talvez recolhimento

na ressuscitação do pó.

sei de escadas...

lá onde tudo é outra coisa.

fotografia de jorge pimenta

III. requiem para uma cidade adormecida

já não me engana

a cidade

e o vício torcido na pele,

toda ela hábitos de palavras e

esconderijos de silêncio

às vezes atiro-lhe as mãos,

outras a minha loucura

e ela,

sempre insatisfeita,

abre a boca e engole-me na voragem

de serpente lasciva

a sibilar desejos

e algum do meu frio pela voz

no interior da idade,

a pedra oculta-se camaleónica

e, quando paro para serenar,

eis que toda ela se ilumina

mas ninguém respira já no interior das casas

já não me engana a cidade e

das estrelas nada mais espero do que palavras

de sentido lascado.

fotografia de jorge pimenta